Navigation – Plan du site
Mémoires, thèses et habilitations

Genre et classe : poétiques gay dans l’espace public de l’Espagne postfranquiste (1970-1988)

Brice Chamouleau

Notes de la rédaction

Thèse soutenue le 24 novembre 2014, en l'Université Bordeaux-Montaigne, devant un jury composé de MM. les Professeurs Marie Franco (Présidente), Paris-iii, Mercedes Yusta (Rapporteure), Paris-viii, Aránzazu Sarría Buil, Bordeaux Montaigne, Jesús Izquierdo Martín, Universidad Autónoma de Madrid et François Godicheau, Bordeaux Montaigne (directeur).

Texte intégral

1Pourquoi, si la démocratisation de l’Espagne après la dictature franquiste est exemplaire, les archives judiciaires font parfois état de procédures judiciaires ouvertes contre des subjectivités homosexuelles jusque dans la deuxième moitié des années 1980 à Barcelone ? L’étude des archives des tribunaux de Dangerosité et de Réhabilitation Sociale franquistes, à Barcelone, permet de mettre en tension un récit que l’Espagne actuelle partage avec d’autres démocraties occidentales sur l’inclusion politique de subjectivités sexuelles non dominantes. En Espagne, cette inclusion est symptomatique du bon ordonnancement démocratique après la dictature : si le dictateur Franco réprimait les subjectivités homosexuelles avec la Loi de Dangerosité Sociale votée en 1970, la démocratie les reconnaît progressivement jusqu’à en faire les sujets de la rédemption démocratique. Elles incarnent le chemin vers la liberté entrepris par l’Espagne depuis 1975 d’après le président Zapatero lorsqu’est votée, en 2005, la loi sur le mariage homosexuel. Le mariage gay et la loi de 2007 sur le changement de sexe civil qui n’exige plus d’avoir subi une opération des organes sexuels sont les deux piliers qui constituent le point d’arrivée de cette narration collective, qui s’enracine dans la transition démocratique, au moment où les Espagnol·e·s plébiscitent la Constitution de 1978 et qu’est abrogé l’article pénalisant les « actes d’homosexualité ».

2À la répression observée dans les archives barcelonaises, s’ajoutent des voix militantes en 1984 qui, face à l’urgence vitale que suppose l’expérience du sida, s’élèvent pour souligner leur non-identification aux logiques de représentation homosexuelles à Barcelone. Elles expliquent que le mot « gay » a cessé d’être un cri en Espagne : si quelques années plus tôt, ces subjectivités parvenaient à connecter le sexuel et le social grâce à une participation active dans certaines associations de quartier de Barcelone, dans des espaces politiques où la « marginalité » était appropriée et resignifiée pour politiser la vie quotidienne, au milieu des années 1980, elles font l’expérience d’une désaffiliation sociale marquée. L’expérience qu’elles vivent, située, incarnée dans des désaccords sur le sens des mots des luttes politico-sexuelles dans la démocratie, n’est jamais incorporée à la narration LGBT sur la reconnaissance politique de ces subjectivités sexuelles : avec la Constitution, l’État pourvoit les citoyen·ne·s de droits, l’égalité indépendamment des questions de sexe et un droit à l’intimité, à une « sphère privée » que la dictature niait.

3La thèse s’intéresse aux pratiques citoyennes qui ne sont pas prises en compte par cette histoire du sujet de droit de la démocratie espagnole, écrite à la lumière double de la théorie des nouveaux mouvements sociaux et d'un fort patriotisme constitutionnel. Comment se produit le passage d’une critique homosexuelle et situationniste contre la morale patriarcale et capitaliste, vers la restriction des revendications LGBT en Espagne dans les stricts termes du droit, et en particulier sur l’accès à la famille ? Si les sciences sociales insistent sur le changement militant, dans les années 1980, par lequel le mariage devient le moyen d’accéder à une égalité effective, rares sont les contributions qui se risquent à formuler des hypothèses sur la motivation d’un tel changement militant. Pour y parvenir, il faut défaire l'unité première de ce récit, fondée sur la théorie des nouveaux mouvements sociaux, rationnelle au sens où elle pose la lutte pour la reconnaissance sociale comme le produit d'une action intentionnelle réalisée par un sujet qui, a l'avance, a conscience des enjeux de ses luttes inscrites dans une temporalité partant d'une genèse mythique vers l'aboutissement de la reconnaissance d'intérêts désormais satisfaits. L’étude des archives militantes et des archives judiciaires entre 1970 et 1989 notamment, permet d’avancer certaines de ces hypothèses pour le cas espagnol, qui dépassent la théorie rationnelle où les sujets sont pensés en termes de coûts et d'intérêts, pour s'intéresser à des procédures historiques de subjectivation collective.

4Comprendre pourquoi « gay » n’est plus un cri à Barcelone en 1984 suppose de tenter de reconstituer les contours de communautés d’interprétation passées, qui ne se positionnent pas toutes de la même manière que ce qu’en dit la mémoire de la transition au moment où la démocratie s’institutionnalise en Espagne. Si la Constitution est pour certains le point de départ de la reconnaissance par l’État des subjectivités LGBT, pour d’autres, elle incarne la violence symbolique du « consensus », mot-clé de l’immédiat post-franquisme. À Barcelone, en 1978, les collectifs qui politisent les homosexualités se divisent, les uns plaidant pour le respect de l’ordre démocratique en cours de normalisation, les autres en dénonçant la violence : comment accepter une démocratie qui maintient des instruments de répression contre les subjectivités homosexuelles ? La Loi de dangerosité perd son article sur les « actes d’homosexualité » en décembre 1978, mais elle continuera de réprimer les individus qui portent atteinte aux « normes de cohabitation sociale » jusqu’en 1985 ; le Code Pénal réprime le « scandale public » jusqu’en 1988. La reconnaissance des uns s’accompagne de l’exposition au biopouvoir de l’État de communautés importantes en Espagne : l’historiographie a déjà soulignée combien la jeunesse espagnole est en rupture avec les générations éduquées sous le franquisme, avec les classes moyennes de l’essor économique des années 1960 en Espagne. Les subjectivités homosexuelles s’inscrivent dans ce mouvement : elles font les expériences chimiques de la transition, elles consomment des drogues, des hormones, investissent l’espace public, les associations de quartier, et luttent pour changer les rapports sociaux quotidiens où elles inventent de nouvelles formes de vie. Si l’État les poursuit, des expériences montrent que les ruptures morales de la transition sont importantes, dès lors que ces subjectivités trouvent dans les associations de quartier des espaces de débat et d’action politique. Mais dans cette enquête sur les logiques de reconnaissance homosexuelle de la transition, il est difficile de se satisfaire d’un récit sur une société civile démocrate avant-la-lettre aux prises avec l’État. L’étude des langages et leur capacité à construire des communautés politiques invite à comprendre comment, dans la construction des subjectivités politiques, État et société civile partagent des mots pour classer le social et instituer des identités sociales.

5Cette remarque invite à identifier l’économie morale qui régit l’accès à l’espace public de l’Espagne postfranquiste. L’Espagne transitionnelle est consensuelle, elle se met d’accord sur l’exigence de s’aligner sur les modèles occidentaux démocrates, s'appuyant un large spectre politique de « concentration politique » partant du réformisme franquiste au Parti Communiste Espagnol, incarné dans le changement de régime « de la loi à la loi » : après l'expérience dictatoriale, elle incorpore les langages du libéralisme social-démocrate. Concernant la reconnaissance homosexuelle, ce sont ceux des droits humains et de la « tolérance » qui sont invoqués et acclimatés en Espagne. Mais l’identification des Espagnol·e·s au régime démocratique et à la culture d'État en cours d'institutionnalisation dans la deuxième moitié des années 1970, qui est massive, ne dit pas ce que signifie être démocrate dans l’Espagne des années 1970. Cette question exige d’historiciser les langages de la démocratie qui comportent, d’après les exclus du consensus, une dimension morale importante qui n’est pas identifiable si l’on oppose démocratie et dictature, si l’on oppose encore, comme le fait la critique citoyenne actuelle en Espagne, société civile et État. À titre d'exemple, les langages des droits de l'homme sur le respect des sexualités et des individualités sont incorporés notamment en Espagne par un ancien juge de dangerosité sociale, M. Morenilla Rodríguez, qui est par la suite devenu juge à la Cour Européenne des Droits de l'Homme. L'exemple est symptomatique d'une appropriation institutionnelle de doctrines libérales depuis une justice espagnole qui n'a pas renouvelé son administration. Mais l'exemple en suffit pas, car il risquerait de faire croire à l'exceptionnalité espagnole en la matière : loin d'être contradictoire, la double fonction du juge s'inscrit dans une mutation de valeurs et de langages qui déborde l'institution judiciaire.

6Prendre la mesure de l’interpénétration des institutions de l’État et de la société civile permet de soutenir que ceux qui sont encore exposés à la violence de l’État démocratique après 1978 sont symptomatiques d’une économie morale héritée de la dictature, sans être réductible au « franquisme sociologique ». Lorsque l’Espagne devient démocratique, elle consacre son passage dans le capitalisme de consommation et, avec lui, un sujet sociologique au capital symbolique et économique fort : les « classes moyennes ». Selon Enrique Tierno Galván, la démocratisation de l’Espagne sera une « rébellion des classes moyennes », comme il l’écrit en 1976. Ces « classes moyennes » incarnent le consensus démocratique, qui est génétiquement lié aux politiques économiques du franquisme dès les années 1960. L’analyse doit montrer que les mots de la démocratie sont alors pénétrés des valeurs morales du « consensus » : les subjectivités homosexuelles et leur reconnaissance permettent d’éprouver une telle analyse des langages démocratiques. Les discours militants qui se font l’écho de la répression policière permettent de soutenir que le consensus accompagne une violence physique et « épistémique » : lorsque ce métaconcept pénètre le front militant homosexuel, il sépare les citoyen·ne·s sexuel·le·s pas tant selon leur orientation sexuelle, qu'autour de leur identification ou non à la morale du consensus et à sa communauté de référence. Alors que les associations progressivement reconnues à la fin de la transition disent qu’elles ont porté les langages de la responsabilité et de l’ordre, du consensus démocratique, leurs autres, plus jeunes et non socialisés sous la dictature, dénoncent la « barbarie institutionnalisée » qu’est le consensus, imposé contre ces subjectivités par la force policière qui leur nie l'espace d'énonciation qu'elles avaient constitué dans des lieux de politisation essentiels, comme les associations de quartier à Barcelone. Les subjectivités homosexuelles juvéniles et radicales – les plus nombreuses de l'aveu même de Jordi Petit, un des Pères autoproclamés du mouvement homosexuel espagnol – qui dénoncent cette violence politique ont incarné la dissidence morale, sous la forme de discours politiques, mais aussi de pratiques de genre, vestimentaires, en public ; littéralement, elles ont incorporé cette dissidence morale en modifiant pour certaines la matérialité de leurs corps, par la consommation d’hormones féminines ou d’opérations chirurgicales et ont projeté cette perspective subjective dans un projet de transformation globale, contre le celui qui imprégnait la communauté des classes moyennes franquistes jouissant désormais d'une représentation démocratique. Elles ont inventé une « politique absolue », pour reprendre la formule d'Alessandro Pizzorno, une « politique sans limites », ou, en tout cas, qui décide de ses propres limites, sans les adosser à celles de la communauté du consensus. Ces subjectivités refusent de vivre dans les normes de genre qu’elles ont héritées, elles expérimentent des sexualités marginales plus librement et s’exposent au pouvoir de la morale médiocratique projetée dans l'État. Elles incarnent charnellement les ruptures morales qu’elles déclarent, elles les rendent incontournables dans l’espace public. Leurs corps publics portent sous le regard communautaire dominant ce qui lui fait horreur : les sexualités non hétéronormées, et surtout, le dévoilement impudique de ce qui doit être dissimulé.

7Le consensus démocratique, concept politique, prend l’allure d’un gouvernement des populations. Tierno Galván, promoteur de la Movida madrilène des années 1980, en appelle à une nécessaire « ascèse » démocratique. L’espace public ne doit pas être le lieu d’expression des sexualités marginales d’une jeunesse critique à l’endroit de la famille patriarcale : il en appelle à une « nouvelle chasteté sociale ». Le consensus, dans ses actualisations morales, fait advenir une communauté politique qui fait parler d’une même voix néofranquistes et « démocrates ». Si les sciences sociales remarquent souvent la sécularisation très rapide de l’Espagne après la dictature, elles ne voient pas ces usages « démocrates » des mots de la catholicité, effectivement sécularisée : le consensus est catholique, parce qu’il réalise l’idéal d’une communauté politique uniforme, le pastorat chrétien comme l’appelait Michel Foucault. L’ascèse démocratique d’Enrique Tierno Galván et la condamnation des subjectivités « violentes » par les militants « responsables » ne sont pas dissociables. Ce sont des actes de parole dont l’intention, désormais mieux identifiable, vise à définir moralement l’espace public, l'espace du commun, postfranquiste. Les catégories du « public » et du « privé », comprises dans leurs usages politiques contingents, laissent entrevoir progressivement leurs significations dans l’Espagne postfranquiste. Loin d’être dialogique, l’espace public est l’expression d’une forme violente de gouvernement des populations, où les individus sont sommés de respecter les normes disciplinaires, qui sont aussi des normes genrées et somatiques dans cette Espagne-là, et qui définissent ce qu'est une personne, au sens juridique du terme, un sujet dont la communauté de référence reconnaît la dignité de sorte qu'il accède à la protection et à la jouissance des droits constitutionnels. Hors de cette communauté parce qu'elles ont dénaturalisé le binôme public/privé constitutif des subjectivités modernes, les subjectivités gays radicales ont tenu en échec, pour quelques années (entre, environ, 1975 et 1985), la reconduction d'une anthropologie franquiste en démocratie, jusqu'à leur exclusion de l'ordre démocratique. Eduardo Haro Ibars voyait dans ces subjectivités marginalisées les « brujas » de la démocratie postfranquiste, au point de n'être plus considérées comme « humaines » : ce sont des « humanimales », tant la rupture dans l'ordre social et moral qu'elles opèrent, par rapport au monde qu'elles ont hérité et habité, était grand. Partant, face à ces expériences de « politique absolue » incarnées et étendues parmi une jeunesse espagnole inadaptée à la vie du consensus postfranquiste, la conquête démocratique, constitutionnelle, de la sphère privée prend l’allure d’un retour au « placard » forcé. Les droits démocratiques « fondamentaux », loin de privatiser la morale, sont l’expression de sa dimension éminemment publique dans la nouvelle démocratie post-dictatoriale : ces droits opèrent un partage profond au sein des communautés homosexuelles, en particulier à Barcelone. Ceux qui y ont accès sont caractérisés par des critères de genre (la performance d'une masculinité hégémonique, respectant la privatisation des sexualités), de classe (l'appartenance et/ou l'identification au consensus des classes moyennes), et dessinent en retour les visages de ceux qui en sont exclus : refusant de vivre dans la communauté du consensus, supposément dialogique et « tolérante », ils sont fils de charnegos, des ouvriers de la ceinture barcelonaise, mais proviennent encore, pour certains, des classes moyennes et sont en rupture profonde avec l'héritage sociomoral de leurs parents, même socialisés dans l'antifranquisme. Ces subjectivités-là ont élaboré des communautés politiques et éthiques qui ne peuvent pas être comprises dans les langages contreconceptuels du libéralisme que la Transition, comme objet de connaissance et sujet des débats politiques actuels espagnols, a élaboré pour les désigner : ils sont « violents », « marginaux », « irresponsables », et du côté de la médecine qui définit le tempérament apaisé des bons citoyens du consensus, ils sont « nerveux », « agités », « émotifs ». En un mot, ils n'appartiennent pas à la culture d'État et à ce titre, ne peuvent pas intégrer une histoire homonationaliste entièrement projetée dans un patriotisme constitutionnel postfranquiste.

8L’historicisation des mots de la démocratie oblige ainsi à ne pas restreindre la citoyenneté à ce que la mémoire de la transition l’a réduite. Cet effort a plusieurs implications. D’une part, il permet d’observer que l’histoire du sujet LGBT espagnol disponible actuellement en Espagne fait prévaloir l’identification à l’ordre constitutionnel sur l’orientation sexuelle des subjectivités dont il dit écrire l’histoire. L’historicisation des langages démocratiques met au jour ce sous-texte d’une histoire de la différence homosexuelle qui tait l’existence des subjectivités qu’elle n’a pas représentées ou incorporées à son récit. Ensuite, elle permet de comprendre les continuités qui se tissent entre les langages de la démocratisation des années 1970 et ceux de l’histoire de la transition aujourd’hui, qui en reproduisent la perspective morale. Ce faisant, elle permet d'écrire une histoire des subjectivités ayant incarné la « révolution sexuelle » des années 1970 face à l’État : la privatisation des sexualités en Espagne n’est pas envisageable à la seule lumière d’une conquête de collectifs résistants, transnationalisés puis réinscrits dans les récits des États-nations. Elle repose sur le partage de langages et de valeurs entre État et société civile. Cette interpénétration montre que la privatisation des sexualités, loin d’être le fait d’une autonomisation conquise par la société civile et ses « nouveaux » mouvements sociaux à l'usage de l'individualisme des années 1980, constitue davantage l’aboutissement disciplinaire d’un processus politique et moral visant à segmenter le sexuel et le social, le « privé » et le « public », autant de couples conceptuels que ces communautés altérisées avaient transgressés. La question centrale est alors tout autant adressée à la mémoire de la citoyenneté démocratique espagnole qu’aux études queer dans la généalogie politique qu’elles se donnent en Espagne et dans les savoirs qu'elles construisent. L’interprétation proposée n’est pas réductible au cas hispanique, puisqu’elle engage un paradigme de reconnaissance politique des démocraties occidentales actuelles.

9Enfin, la description du social de la transition est affectée par ces subjectivités : les sujets du passé, les « homosexuels » réprimés par Franco et reconnus par la démocratie, constituaient une figure reconnaissable et intelligible qui stabilisait la place que ces voix devaient occuper dans la mémoire de la Transition, à tel point incluante et dialogique qu'elle concédait un espace d'énonciation à ces « minorités sexuelles » par ailleurs esthétisées par la Movida et sa pluma. Les luttes de ces subjectivités gay radicales sont perdues, puisqu'elles sont mortes, symboliquement et physiquement, dans les années 1980. Mais elles permettent de poser des questions d'une grande actualité quant aux savoirs sur la citoyenneté espagnole contemporaine, qui rejoignent des problématiques qui débordent les cadres de l'État-nation, qui ne constitue plus aujourd'hui le lieu véritable de la souveraineté. Ces gay radicaux ont existé dans des territoires en conflit avec leur incorporation dans la culture d'État, nationale, espagnole, ils ont combattu les logiques culturelles – dans un sens large, esthétique et d'ordonnancement du social – du capitalisme mondialisé en cours d'institutionnalisation dans l'Espagne transitionnelle ; elles ne s'adossent pas non plus à ce que la Transition a fait de la « nationalité » catalane, bien qu'elles fussent pour certaines catalanophones ; et enfin, elles ne s'adaptent pas à ce sujet de droits individuels LGBT naturalisé dans le constitutionnalisme postfranquiste. Pourtant, elles ont constitué un lieu, conquis de manière très précaire, d'énonciation pour formuler une lutte en faveur de droits subjectifs communautaires et non simplement individuels, à l'inverse de la communauté postulée par le libéralisme : par la consubstantialité des critères qui ont forgé leurs subjectivités dans l'avènement de l'État postfranquiste, elles permettent de poser en des termes de conflits culturels les luttes pour l'existence politique, et elles engagent à tenter d'établir une histoire des subjectivités d'énonciation impossible dans la modernité hispanique. En particulier, elles laissent penser qu'il est possible de concevoir que les subjectivités politiques ne sont pas réductibles aux discours que tient sur elles l'État, même si elles sont engagées dans des rapports avec ses institutions et les descriptions politiques qu'elles produisent. Elles constituent un antécédent précieux de subjectivités qui permettent de dénaturaliser l'évidence du constitutionnalisme devenu producteur de catégories cognitives pour rendre représentables les temporalités politiques et leurs sujets ; elles posent, en des termes radicalement historiques et culturels, la possibilité d'une existence communautaire, mouvante et subjective, où autonomie culturelle et constitutionnalisme coexistent au sein d'un projet démocratique faisant le pari d'un commun dissensuel, énoncé ici depuis une position décentrée, homosexuelle, volontairement envisagée en termes de rupture. L'antécédent est précieux, son dénouement funeste un important « avis d'incendie », pour le dire avec Benjamin, au moment où les traditions juridiques et culturelles européennes sont incorporées, même sous l'étiquette de Nord global, aux citoyennetés postcoloniales, aux inégalités humaines et aux exclusions qu'elles produisent, dans le Sud global comme dans ce même Nord global.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Brice Chamouleau, « Genre et classe : poétiques gay dans l’espace public de l’Espagne postfranquiste (1970-1988) », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [En ligne], 16 | 2016, mis en ligne le 10 juillet 2016, consulté le 24 mars 2017. URL : http://ccec.revues.org/6173 ; DOI : 10.4000/ccec.6173

Haut de page

Auteur

Brice Chamouleau

Université Paris-viii Vincennes-Saint-Denis

Haut de page

Droits d’auteur

© CCEC ; auteurs

Haut de page
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Logo 3L.AM Langues, Littératures et Linguistique des Universités d'Angers et du Maine
  • Revues.org