Navigation – Plan du site
Lectures critiques

Compte rendu croisé sur Gisèle Matamala Verschelde, Cette lettre oubliée. Récits d’un exil et Manolo Valiente, Un « rojillo » en el Sur de Francia, suivi de Arena y viento [Segundo libro]

Manuelle Peloille
Référence(s) :

a) Toulouse, Les Passés simples, 2003, 127 p.

b) édition, introduction et traduction de Jacques Issorel, Perpignan, Mare Nostrum, 2009, 247 p. Édition bilingue.

Texte intégral

C’est une question qui m’a toujours angoissée, cette différence entre l’actuel et le passé, le passage du présent au passé, la mort de tant de choses vivantes. En ce moment, nous vivons l’histoire. Ceux qui la réduiront en paroles comme Rumelles pourront bien faire les fiers. Sauront-ils ce qu’une ligne de leur exposé recouvre de souffrances individuelles ? Ce qu’il y a eu, en dessous, de vie palpitante, de larmes, de sang, d’anxiété ? Hélène Berr, Journal, Paris, Tallandier, 2008, 25 octobre 1943, p. 181.

1Le même jour, deux publications différentes sont tombées entre mes mains 1. La première entrelace fragments de témoignage du père exilé et expression du ressenti passé et présent de la fille, Gisèle Matamala ; la seconde contient un récit du passage par les camps français du témoin direct Manolo Valiente.

2Les Français « ont de la vanité à revendre ; l’orgueil leur manque », écrit Max Aub, dans son journal du 8 janvier 1941. « Ils confondent la vanité et l’orgueil », réitère-t-il le 2 février 2. On ne pouvait mieux lacérer, d’un coup de plume, ce que Gisèle Matamala, fille d’exilé républicain, décrit, de manière moins lapidaire, comme

Ce décalage entre la représentation d’un pays ami, déclaration des Droits de l’homme et j’en passe, liberté, égalité, fraternité et tout le tintouin, et la réalité répressive, méprisante, criminelle de l’accueil, dans cette démocratie bien-pensante, se bouchant le nez au passage des réfugiés 3.

3Dans un Munich avant la lettre, le Gouvernement de la France décide en 1936 la non-intervention, abandonnant la République espagnole à son sort, ce que ne manque pas de relever le même auteur :

Ils y croyaient encore les miliciens – on se raccroche au moindre espoir –, alors que les trois ans de guerre civile contenaient déjà le ferment de la trahison. Ça t’étonne, c’est pire que tout cette lâcheté du gouvernement voisin, cette tiédeur, ces hommes derrière leur ventre de politicien raisonnable, intervenir, intervenir, vous en avez de bonnes, pas si vite, il faut réfléchir, et nos intérêts dans tout ça 4?

4Pour le soixante-dixième anniversaire de la « Retirade », les Éditions Mare Nostrum, qui ont publié la version française du Journal de Djelfa de Max Aub, nous offrent en guise de source pour les études sur l’exil républicain en France les souvenirs de camps de Manolo Valiente, Un « rojillo » en el Sur de Francia, présentés sous le pseudonyme du narrateur-personnage, « Juan ». Ce récit est suivi d’un recueil de poèmes assorti de dessins, que Jacques Issorel, à qui nous devons cette édition soignée, a analysé lors du colloque tenu en l’Université Paris Ouest Nanterre en février 2009, « La littérature espagnole et les camps français d’internement », et dont les actes devraient paraître en 2010.

5Manolo Valiente, acteur et témoin direct, ne présente pas la situation de manière monolithique. Il distingue les autorités et certains de leurs représentants de divers éléments du peuple qui, d’une manière où d’une autre, ont aidé les réfugiés, ne serait-ce que par une cigarette passée à travers les clôtures. Il conclut son récit par ces mots : « Les peuples n’ont pas toujours les gouvernements qu’ils méritent ». Il cite aussi bien les expressions du mépris, les vexations, les brimades, que les attentions reçues, les attitudes de résistance de certains représentants des autorités françaises, que confirment d’autres témoignages écrits et oraux. Curieusement, aucun de ceux que j’ai pu lire ou entendre de la part de témoins directs ne s’exprime comme Gisèle Matamala :

Ce que l’on appelait pudiquement « ne pas avoir su mesurer l’ampleur de l’exode républicain » s’est avéré très vite une volonté de meurtre de toute une population : d’abord les Espagnols, puis les antifascistes en général, et pour finir les juifs, on n’allait pas s’arrêter sur la lancée. Enraciné dans une Troisième République qui cherche à se faire oublier, le fascisme européen n’a jamais eu de frontières 5.

6Entre février et septembre 1939, les autorités françaises doivent faire face, en un seul point de leur territoire, à l’afflux d’un demi-million de personnes, affaiblies par trois années de guerre et de privations. Faisons fi des analyses d’experts, comme nous invite à le faire Gisèle Matamala, et mettons-nous simplement à la place des autorités locales, en admettant qu’elles aient eu un minimum de prévoyance, ce qui était loin d’être le cas. Il faut un lieu. Impossible dans les montagnes, on ne saurait épuiser plus encore les réfugiés dans une longue marche ; impossible aussi d’exproprier brutalement les exploitants agricoles de l’endroit, qui n’auraient pas manqué de défendre vigoureusement leur propriété ; les gymnases et salles polyvalentes n’existaient pas : les seules grandes étendues plates étaient les plages. Il faut ensuite des logements pour, rappelons-le, entre 400 et 500 000 personnes, sur un territoire de 4116 km 2. Quand bien même les autorités auraient réquisitionné toutes les scieries et entreprises de construction alentour, tous les employés municipaux, il était impossible, d’absorber immédiatement cet afflux qui représentait en 1939 plusieurs fois la population du département (qui en 1990 ne comptait encore que 363 800 habitants). Formuler ce genre d’observation ne revient pas à jeter un voile pudique sur ce qui demeure un drame, mais à envisager une solution pratique à une situation concrète, pas évidente à trouver indépendamment de la bonne ou mauvaise disposition des autorités françaises.

7Les conditions de vie des réfugiés espagnols étaient désastreuses. Mais il serait hasardeux de lire ces textes avec la notion actuelle de confort: à cette époque, et jusque dans les années soixante-dix, beaucoup de paysans français ont dormi sans chauffage, et sortaient encore la nuit par -5° pour atteindre « les latrines au fond du jardin ». A l’exception des vagues de derniers arrivés, qui arrivaient sur le sable nu, les conditions de vie dans les baraquements étaient proches de celles d’une grande partie des paysans français.

8Comme elle le souligne un peu plus tard, page quatre-vingt trois, Gisèle Matamala oublie page 50 qu’avant les Espagnols, il y eut les antifascistes italiens et les antifascistes et catholiques ou protestants allemands. Et, reconnaissons-le, une partie des Français n’ont pas voulu voir : lors d’une présentation, en 1938, à Châlon-sur-Saône, de la version française du « livre de documentation » sur la réalité du nazisme Le peuple allemand accuse. Appel à la conscience du monde 6, des membres du Syndicat National des Instituteurs n’ont vu dans leurs auteurs que des « marchands de livres ». Ce que l’on peut reprocher aux élites françaises, c’est l’aveuglement qui les a empêché de voir l’intérêt même de leur pays : « Ensuite ce sera votre tour », disaient les Républicains espagnols ; mais la Troisième République, qui court de 1870 à 1940, ne saurait être qualifiée de fasciste comme le suggère le passage cité ci-dessus.

9Il est indéniable que les camps français s’appelaient d’abord, en effet, « camps de concentration ». Mais le mot a pris un tout autre sens après 1945 : il ne s’agit plus de regrouper des personnes, mais d’exécuter une destruction systématique d’un ensemble de catégories indésirables, du fait de leurs opinions politiques, de leurs convictions religieuses, de leur constitution physique, de leurs troubles psychiques, de leur « race » supposée inférieure (slaves, juifs). Dans les « camps de concentration » tels qu’on les entend depuis la fin de la guerre, il eût été difficile, comme le racontent Manolo Valiente dans Un rojillo en el Sur de Francia 7, ou Manuel Andújar dans Saint-Cyprien, plage, de mettre en place des écoles générales et techniques, des ateliers d’artistes, des journaux muraux, et, plus encore, de couper des morceaux de fil de fer barbelé pour fabriquer des clous 8 ! Combien d’enfants déportés des camps de concentration nazis ont ensuite pu devenir professeurs, avocats, médecins en Allemagne ? Combien d’Espagnols, en revanche, malgré un départ difficile, sont devenus agrégés de l’Université en France ? Matamala exprime un pathos ; Valiente raconte. L’un a cherché à laisser une trace, l’autre laisse éclater une mémoire à retardement. Il y aurait intérêt à recenser les textes des descendants d’exilés, afin de les étudier systématiquement et de définir, si lieu il y a, leur spécificité par rapport aux textes des acteurs et témoins directs. Il pourrait être utile aussi de comparer la revendication des générations d’enfants et de petits-enfants de vaincus en France, en Espagne, et en Amérique.

Haut de page

Notes

1  Parmi les publications récentes sur les camps d’internement français, on citera le livre de Violette et Juanito Marcos, Les camps de Rivesaltes. Une histoire de l’enfermement 1935-2007, Toulouse, Loubatières, 2009.

2  Max Aub, Nuevos diarios inéditos 1939-1972, Séville, Renacimiento, 2003, p. 29 et 32.

3  Gisèle Matamala Verschelde, Cette lettre oubliée. Récits d’un exil, Toulouse, Les Passés simples, 2003, p. 83.

4  Idem.

5  Idem, p. 50.

6  Le peuple allemand accuse. Appel à la conscience du monde, Paris, Éditions du Carrefour, 1938. Réédité en 2008 par l’Association des amis de la Fondation pour la mémoire de la Déportation du Gard. Curieusement, alors qu’on ne cesse de parler du « devoir de mémoire », il est difficile de trouver facilement cette réédition, comme si en France, soixante-dix ans après, on ne voulait pas voir aujourd’hui que la France n’avait pas voulu voir en 1938.

7 Manolo Valiente, Un « rojillo » en el Sur de Francia, suivi de Arena y viento [Segundo libro], édition bilingue, introduction et traduction de Jacques Issorel, Perpignan, Mare Nostrum, 2009, 247 p ; Manuel Andújar, St. Cyprien, plage… (campo de concentración), Mexico, Cuadernos del destierro, 1942 ; photographies de Julián Oliva. Réédition : Huelva, Diputación de Huelva, 1990, 127 p.; photographies de Julián Oliva. Traduction française de Rose Duroux, Clermont-Ferrand, 2003, 152 p.

8  Manolo Valiente, Un « rojillo » en el Sur de Francia, « La máquina de hacer puntillas », op. cit., p. 68-70.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Manuelle Peloille, « Compte rendu croisé sur Gisèle Matamala Verschelde, Cette lettre oubliée. Récits d’un exil et Manolo Valiente, Un « rojillo » en el Sur de Francia, suivi de Arena y viento [Segundo libro] », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [En ligne], 4 | 2009, mis en ligne le 01 septembre 2009, consulté le 30 mai 2017. URL : http://ccec.revues.org/2759

Haut de page

Auteur

Manuelle Peloille

Maître de Conférences, Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

© CCEC ; auteurs

Haut de page
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Logo 3L.AM Langues, Littératures et Linguistique des Universités d'Angers et du Maine
  • Revues.org